Историю эту мне рассказал Игнат Кириллович, очень пожилой ветеран, дед моего друга.
Однажды я приехала в гости к своему другу - он живет за городом, под Киевом, в большом доме. С ним живет его дедушка, Игнат Кириллович, родители большей частью в городе и лишь на выходные наведываются, а мой друг очень любит природу, и у него большой участок в 30 соток, доставшийся ему в наследство от деда с бабушкой. Вот сидим мы на веранде, смотрим наши студенческие фотографии и болтаем о пустяках. На веранде работал телевизор, и по одному из каналов шел фильм о Дункане Макладуде, вечно молодом горце. В кресле сидел Игнат Кириллович, и мой друг спросил его: "Деда, а ты хотел бы жить вечно?" Старик задумался и ответил: "Не знаю, но одного такого, как этот горец, я встречал." Мы пристали с расспросами, и вот какую историю рассказал нам ветеран.

Я и сам не знаю, что думать по этому поводу, но начну с начала. В 1941 году Игнат, студент университета, добровольцем, как и большинство его однокурсников, пошел на фронт. Он учился на мехмате, и его отправили в связисты. Перед отправкой на фронт у них были двухнедельные курсы подготовки. Выпускники вышли во двор, где их ожидали грузовики для отправки в действующие части на фронт. Во дворе к нему подошел очень симпатичный парень с синими глазами и сказал: "Не дрейфь, земеля, войну переживем!" - и хлопнул его по плечу. Началась погрузка в грузовики, Игнат хотел было сесть в первую машину, но парень снова хлопнул его по плечу и сказал: "Эй, земеля, пойдем во вторую - там все наши, веселее будет!" Игнат пошел за ним и сел во второй грузовик. На подъезде к линии фронта колонна грузовиков была обстреляна: первая машина загорелась, а в грузовике в котором ехал Игнат, даже никого не ранило. Игнат искал того парня, но их быстро распределили по частям, и больше он его не видел.
Следующая встреча произошла в бою. Не могли восстановить связь штаба с передовой. Двух связистов отправили - безрезультатно. Бежать через чистое поле поздней осенью - даже в перелеске с тонкими голыми деревьями не спрячешься. Игнату дали катушку тянуть связь. Он выглянул из окопа и понял - впереди смерть. Чистое поле с выбоинами от снарядов - шансов добежать хотя бы до перелеска по простреливаемому голому полю нет. Он стоял и прикидывал траекторию бега, чтоб прыгать по воронкам. Вот он встал и побежал. Вокруг страшный огонь... Он проскочил половину пути и упал на дно очередной ямы от снаряда. Поднять голову не может - такой сильный обстрел территории немцы ведут. Вдруг, слышит свист, и, на другой половине ямы, паренек ему знакомый лежит, весь грязный и говорит: "Здорово, земеля! Так ты связь восстанавливать? Ты вот чего - сейчас беги не на право, а налево. Там блиндаж старый и окопчик присыпанный - по нему побежишь и в аккурат до леса. А там и до линии фронта рукой подать." Только когда Игнат пробежал, как и сказал парень, налево в блиндаж и пробежал до конца окопа, только тогда он задумался, а откуда парень знал, куда тот бежать будет. Да и окопа и блиндажа из их ямы никак видно не было. Но, может парень оттуда прибежал? Времени обдумывать этого не было, да и после Игнат над этим не размышлял.
В 1945 году на подходах к Берлину нужно было налаживать связь, но в том районе еще не успели поработать саперы (а фашисты минировали подходы к Берлину очень плотно), и связисты никак не могли установить связь - уже подорвалось 4 бригады. Теперь выпало идти бригаде Игната. Вышли они втроем и медленно пошли по улицам: вдали слышны отзвуки перестрелки, вечер, темнота, руины... Остановились и думают, как дальше идти. Вдруг из темноты выходит солдат в плащ-палатке, Игнат и его ребята вскинули автоматы: "Тихо, я свой. О, здорово, земеля!" Игнат узнал в солдатике улыбчивого парня.
- Так еще саперов не было. - говорит солдатик.
- Да знаем мы. Вот думаем, как идти.
- Да просто - иди до Ратуши. Вон, видишь шпиль? Держись нечетной стороны и ближе к домам. А дойдешь до ратуши - строго на четную переходи, и так до штаба. Понял? Запомни - сначала не четные, потом четные. Ну, будь здоров! - и, махнув рукой, парень скрылся в темноте.
Точно следуя инструкциям, Игнат и его товарищи дошли до цели.
По окончанию войны Игнат Кириллович, тогда уже доктор наук, был отправлен в Ташкент на научную конференцию. И, придя в кассу Аэрофлота, он решал: улететь 24 апреля или еще остаться до 27. Конференция заканчивалась 24, и вечерним рейсом он успевал улететь в Киев. Или можно было остаться и посмотреть достопримечательности. За ним стоял молодой патлатый парень в модных очках от солнца и, толкнув его плечом, сказал: "Да бери уже билет на 24 - и думать нечего. Чего ты тут еще не видел? Да и жена уже заждалась - давай домой 24 отправляйся." Игнат подумал, что по рассеянности произнес мысли вслух и попросил девушку билет на 24 апреля. Только улыбка парня показалась ему знакомой. Хотя на конференции было очень много народу со всего СССР. Уже в Киеве, 26 апреля, по радио он узнал о страшной катастрофе - смертельном землетрясении, которое произошло в Ташкенте 26 апреля 1966 года.
2004 год, конец августа, вечер. Уже совсем пожилой Игнат Кириллович приехал к своему старшему сыну-хирургу в гости с женой. И, хоть сын попросил их не ходить без него по городу, Игнат Кириллович решил пройтись и проехать в центр. Квартира сына находилась недалеко от метро "Рижская". Игнат Кириллович запасся картой и, оставив супругу дома, пошел к метро. Он уже не первый раз в Москве, но может статься последний. На подходе к станции его остановил молодой парень:
- Здорово дед. Ветеран?
- Да. - оглядев его, ответил Игнат Кириллович.
- Так ты куда собрался? В метро? Оно тебе надо? Сидел бы дома.
Старик посторонился и не слишком любезно ответил:
- Молодой человек, я сам знаю куда мне нужно! - и решительно двинулся к метро.
- Да погоди ты, дед. Я тебя обидеть не хотел - я ветеранов уважаю. Плюнь ты на то метро - я тебя на машине бесплатно довезу.
Долго не соглашался старик, но парень настаивал и, в конце концов, он согласился. На прощанье парень улыбнулся, и Игнат Кириллович окаменел - это был тот самый солдатик, друг его военных лет. Обратно он вернулся поздно ночью - до станции "Рижской" поезда не ходили. Там, в то время когда туда должен был спуститься дед моего друга, террористка-смертница привела в действие взрывное устройство. Надо ли говорить, что сын уже ездил опознавать трупы, а жена пила "Валокордин".
"Вот такая история." - сказал нам Игнат Кириллович. - "Не знаю - может совпадения, может просто похожи. А может это мой ангел хранитель." Вот и мы задумались, кто или что это такое может быть. "Эх, хоть раз бы его еще увидеть, да спасибо сказать за мою долгую и хорошую жизнь." - говорит ветеран.